3| SUMMER

La disperazione puzza, ma forse ¢ solo lo spogliatoio del-
la squadra di hockey dopo I'allenamento. Sento il rumore
dell’acqua provenire dalle docce, accompagnato da un forte
vociare, mentre vago alla ricerca dell’ufficio di Kilner, Ialle-
natore. Tenermi alla larga dalla pista come se potesse conta-
giarmi con qualche malattia si sta dimostrando un errore, vi-
sto che il lungo corridoio di porte blu che mi ritrovo davanti
assomiglia a un labirinto.

Avverto il suono di un telefono alle mie spalle e, quando
mi giro, i miei occhi incontrano un tipo a torso nudo con un
asciugamano avvolto intorno ai fianchi. «Summer?»

Merda. «Ciao, Kian.» Imbarazzata, lo saluto con la mano.

Kian Ishida & stato mio compagno di corso alle lezioni di
psicologia del primo anno. Siamo diventati amici dopo aver
lavorato insieme per ottenere crediti extra in un seminario
sulla disfunzione cerebrale. Ero contenta di aver trovato
qualcuno tanto interessato alla psicologia dello sport quanto
me, poi perd ho scoperto che giocava a hockey. Con mio
sommo rammarico, con il suo metro e ottantotto di altezza,
gioca come ala destra per i Dalton da quando ¢ una matri-
cola. Dopo averlo scoperto, la nostra amicizia si & spenta
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perché nemmeno le profondita abissali dell’oceano potreb-
bero tenermi abbastanza lontana dall’hockey quanto vorrei.
Anche il solo sentirne parlare mi fa contorcere le viscere in
un lento strazio.

Fa un passo verso di me. «Ti ho mandato un messaggio
con i miei orari. Hai Chung per Statistica avanzata?»

Avevo visto il suo messaggio e, in effetti, questo semestre
abbiamo due lezioni in comune. Speravo di riuscire a tro-
vare posto sul fondo della sala proprio per evitarlo. «Si, e
Filosofia con Kristian.»

«Grande, allora ci si vede a lezione.»

I mio finto sorriso stona con quello vivace che mi regala lui.

«Cosa ci fai qui? Non pensavo fossi una fan dell’hockey.»

«Non lo sono. Sono venuta per parlare con I'allenatore, il
signor Kilner. Sai dov’e il suo ufficio?»

Sposta lo sguardo lungo il corridoio e all’inizio sembra
confuso, poi perod vedo che trattiene un sorriso.

«Cosa c’e di cosi divertente?» chiedo con sospetto.

«Niente.» Si schiarisce la gola. «E I'ultima porta a destra.
Ci vediamo a lezione, Sunny.» Svanisce prima che possa ana-
lizzare la sua espressione o quello strano soprannome.

Raggiunto I'ufficio dell’allenatore Kilner, busso sul pan-
nello di vetro semitrasparente e una voce brusca risponde
«Avanti».

La porta cigola in modo sinistro, come se mi stesse gri-
dando di scappare prima di trovarmi coinvolta in un casino.
Trovo ad accogliermi un sorridente coach Kilner e qualcuno
seduto di fronte a lui. Ha i capelli bagnati di chi & appena
uscito dalla doccia e il logo della Dalton stampato sul retro
della maglietta.
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Mi fermo, esitante, pensando che forse ho interrotto
qualcosa ma I'allenatore mi fa cenno di entrare. «Prego,
Preston, siediti.» Quando mi siedo accanto a lui, il tizio mi
ignora e io faccio altrettanto. «Laura mi ha parlato del tuo
lavoro. Mi sembra di capire che vorresti focalizzare il tuo
progetto sull’hockey.»

Preferirei studiare la gomma da masticare attaccata sul
fondo della sua scarpa, ma non & certo un’informazione che
posso condividere. «Esatto. Si tratta di una ricerca su atleti
universitari e burnout che alleghero alla mia domanda per il
dottorato» spiego.

«Benissimo. Allora ti presento Aiden Crawford, il capita-
no della nostra squadra di hockey.»

Sgrano gli occhi preoccupata. Il capitano? Dovro fare la
ricerca sul capitano? «Oh, va bene, ma posso lavorare anche
con un atleta di terza o quarta linea, non voglio mettere in
difficolta la squadra.»

«Non creera nessuna difficolta. Anzi, Aiden ne ha biso-
gno» dice, e avverto una forte tensione nelle sue parole.

E evidente che prima del mio arrivo abbiano avuto una
discussione molto accesa. Questo spiegherebbe perché il ti-
zio seduto accanto a me pare ribollire.

«Giusto, Aiden?»

Questa volta mi giro verso di lui. I miei occhi incontrano
dei capelli castani ondulati e una pelle impeccabile. Il suo
profilo ricorda quello dei modelli sul calendario dei pompieri
di Amara. Ciononostante, continua a sembrarmi un coglione.

«Allenatore, questo ¢ uno spreco di tempo.» La voce
profonda del tizio trasuda un’irritazione trattenuta a fatica.
«Non puo essere la mia unica opzione.»
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Sorpresa, sorpresa: le mie aspettative sul capitano della
squadra di hockey si sono dimostrate corrette. «Il mio arti-
colo di ricerca per il dottorato non ¢ uno spreco di tempo»
puntualizzo.

«Forse non per te» ribatte lui senza degnarmi di uno
sguardo. Il tipo non si prende neanche il disturbo di guar-
darmi in faccia quando mi insulta.

Questa ¢ gia la situazione peggiore tra tutte quelle che
avevo ipotizzato e in pill, come se non bastasse, dovro anche
avere a che fare con lui? «Non vedo perché debba starmene
qui ad ascoltare le tue stronzate» sbotto. Non riesco a con-
tenere la rabbia.

A quel punto lui si volta e i suoi occhi verde scuro si strin-
gono incontrando i miei; I'allenatore pero interrompe il no-
stro duello di sguardi.

«Basta cosi. Aiden, non sei nella posizione di rifiutare.»

«Non ho intenzione di farlo, allenatore. Partecipero alle
raccolte fondi e allenerd i bambini, ma questo no.»

Si comporta come se io non fossi neppure qui. I suoi ca-
pricci stanno risvegliando la rabbia che avevo gia provato
con la Langston. Lirritazione mi attraversa come una scarica
elettrica. «Non pensare che faccia salti di gioia all’idea di
lavorare con un giocatore di hockey, Clifford.»

«Crawford» mi corregge.

Kilner sospira. «Non sono qui per farvi da babysitter. Ti
ho assegnato un incarico, il resto lo potrete risolvere com-
portandovi da adulti.»

«Ma, allenatore...»

«Sai quali sarebbero le conseguenze, Aiden.» Gli lancia
un’occhiata severa e lui serra la mascella. «E, Preston, sei
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libera di chiedere alla tua tutor di cambiare atleta. Ma sai an-
che tu che non troverai un candidato migliore del capitano.»

Uscito I'allenatore, Aiden si lascia sfuggire un’impreca-
zione sottovoce. Frustrato, si passa una mano tra i capelli
per poi voltarsi verso di me. «Senti, mi dispiace, ma non pos-
so aiutarti in questa cosa. Puoi trovare qualcun altro.»

Non ne sembra per niente dispiaciuto. «Ovvio che posso,
non sei certo la reginetta del ballo.»

Alza la testa di scatto regalandomi una scintilla di soddi-
sfazione. «Sono il capitano della squadra. Sono in tutto e per
tutto la reginetta del ballo.»

«Sei anche lo stronzo della festa e questi non sono due
ruoli compatibili.»

Mi lancia un’occhiataccia torva. «Sono contento che sia
chiaro anche per te, perché non lavoreremo insieme. Non
saro la cavia della tua ricerca.»

«Bene! To di sicuro non ti voglio» affermo spingendo in-
dietro la sedia. «Maledetti giocatori di hockey.»

Sbatto la porta alle mie spalle. Non sarei uscita pit in
fretta neanche se ci fosse stato un incendio. E, a giudicare
dalle fiamme che sprigionavano i suoi occhi, forse I'incendio
c’¢ stato davvero.

Mi dirigo infuriata verso la sede della facolta di Psicolo-
gia e I'aria fredda di gennaio non riesce a dissipare il calore
provocato dalla rabbia che provo. Sono a meta strada quan-
do qualcuno mi avvolge in un forte abbraccio. «Sampson»
rantolo.

Sampson allenta la presa. «Ah, quindi ti ricordi di me?»

«Ma piantala, ci siamo visti prima delle vacanze» dico
spingendolo via.
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